1. Mă îndrăgostesc
foarte rar. Şi foarte greu. Uneori, îmi ia ani întregi. Pot să fiu, să zicem,
colegă de clasă cu un băiat ani în şir şi să nu observ nimic, că el mă place,
că el se gândeşte la mine, că zâmbetele lui ascund lucruri, că noi doi am putea
să zburăm împreună, şi-n timpul ăsta să străbat, aproape zi de zi, acelaşi
drum spre şcoală, vorbind nimicuri, râzând frivol, învăţându-l cum să facă
rotocoale de fum de ţigară, dansând la vreo petrecere cu nepăsare, la fel cum
aş fi dansat cu oricare altul. Poate să treacă timpul peste noi, să creştem şi
să ajungem mari, fiecare bine ancorat în viaţa lui, să ne regăsim din
întâmplare, să continuăm să râdem şi să vorbim, până într-o zi oarecare, cu
nimic diferită de celelalte, în care să ne privim pur şi simplu în ochi,
deasupra unei ceşti de ceai, şi privirea aia să fie de-ajuns, să dărâme
zidurile, să şteargă toate obstacolele, să ţeasă o vrajă nevăzută şi aproape
imposibil de desfăcut.
Îndrăgosteala, doar ea, te poate face să trăieşti zile-ntregi numai pentru următorul e-mail pe care ţi-l va trimite la o adresă secretă, ca o grădină fermecată la care n-aveţi acces decât voi doi. Vrei să păstrezi inboxul curat şi pur, numai pentru el. Nici un spam rătăcit să nu stea între voi. Dormi cu parola încrustată-n inimă, ca un talisman. Devorezi fiecare literă pe care ţi-o scrie, ca şi cum ai face dragoste. Îi citeşti mesajele aproape silabisind, precum şcolarii care atunci învaţă alfabetul, ca să nu pierzi niciun înţeles, nicio nuanţă, nicio emoţie. Şi apoi, se termină şi asta. Şi după aia începe iubirea. O descoperi din senin că e acolo, nu spune nimic şi nici nu bubuie asurzitor. Nici măcar nu te mai trage de mână. Stă cuminte şi ajunge doar să ştii că există, ca să fii fericită. Fără lacrimi şi fără zbucium, fără aşteptări, fluturi în stomac şi noduri în gât şi vise care te răvăşesc. O tandreţe calmă şi senină, atât de discretă, încât uneori uiţi de ea. Pentru că e o parte din tine.
Îndrăgosteala, doar ea, te poate face să trăieşti zile-ntregi numai pentru următorul e-mail pe care ţi-l va trimite la o adresă secretă, ca o grădină fermecată la care n-aveţi acces decât voi doi. Vrei să păstrezi inboxul curat şi pur, numai pentru el. Nici un spam rătăcit să nu stea între voi. Dormi cu parola încrustată-n inimă, ca un talisman. Devorezi fiecare literă pe care ţi-o scrie, ca şi cum ai face dragoste. Îi citeşti mesajele aproape silabisind, precum şcolarii care atunci învaţă alfabetul, ca să nu pierzi niciun înţeles, nicio nuanţă, nicio emoţie. Şi apoi, se termină şi asta. Şi după aia începe iubirea. O descoperi din senin că e acolo, nu spune nimic şi nici nu bubuie asurzitor. Nici măcar nu te mai trage de mână. Stă cuminte şi ajunge doar să ştii că există, ca să fii fericită. Fără lacrimi şi fără zbucium, fără aşteptări, fluturi în stomac şi noduri în gât şi vise care te răvăşesc. O tandreţe calmă şi senină, atât de discretă, încât uneori uiţi de ea. Pentru că e o parte din tine.
2. Nu ştiu dacă aş vrea să dureze până la
capătul vieţii. Pentru mine, îndrăgostirea înseamnă zbucium şi tristeţe, emoţii
zguduitoare, dor insuportabil. În plus, fac o grămadă de prostii când sunt
îndrăgostită: mă rătăcesc prin oraş, iau metroul în sens invers, ciocnesc maşina
taman când începe cine ştie ce melodie care-mi aminteşte de el... Ce-i drept,
îmi ies şi chestii drăguţe, cum ar fi că reuşesc să dirijez circulaţia
autobuzelor în aşa fel încât să ne întâlnim din întâmplare atunci când nu mai e
nicio şansă (dar asta extrem de rar...). Ar trebui, aşadar, să mi se interzică
să ies pe stradă când sunt îndrăgostită sau să scriu mesaje după miezul nopţii.
Nu-mi (mai) plac cuplurile îndrăgostite, pentru că întrevăd în entuziasmul lor încântător apropierea despărţirii. Ştiu că gesturile lor pasionale se vor preface cândva în scrum şi mi se strânge inima. Văd cum şoaptele de dragoste se vor preschimba în ţipete, declaraţiile înflăcărate vor rămâne doar o amintire prăfuită, erotismul din priviri se va stinge şi, uneori, amorurile ca-n poveşti vor sfârşi în faţa notarului. Şi mă întristez aşa de tare, încât întorc privirea în altă parte, spre cuplurile în care există o tandreţe abia ghicită, o iubire calmă. Le studiez cu încântare, pentru că vreau să le aflu secretul. Cred că au pe undeva o grădină fermecată şi, la răstimpuri, fug de restul lumii şi se închid acolo pentru câteva momente, doar ei doi. Un loc plăcut şi numai al lor, cum suna titlul unui roman. Am tras de câteva ori cu ochiul, voiam să văd ce se află într-o astfel de grădină, eram sigură că trebuie să fie lucruri la care noi, muritorii de rând, n-avem acces, cum ar fi o rezervă secretă de poţiuni magice... Dar nu, am văzut lucruri dintre cele mai banale prin edenurile cuplurilor care se iubesc până la capătul vieţii. Uneori, nimic mai mult decât doi oameni pregătind micul dejun copiilor care încă dorm, ca-ntr-un balet cu o coregrafie perfectă, gesturile completându-se fără vorbe, schimbând un surâs tandru, din când în când, deasupra prăjitorului de pâine, şi în surâsul ăla, aproape întâmplător, aproape uzat, gata să treacă neobservat, mi s-a părut că le ghicesc secretul.
Nu-mi (mai) plac cuplurile îndrăgostite, pentru că întrevăd în entuziasmul lor încântător apropierea despărţirii. Ştiu că gesturile lor pasionale se vor preface cândva în scrum şi mi se strânge inima. Văd cum şoaptele de dragoste se vor preschimba în ţipete, declaraţiile înflăcărate vor rămâne doar o amintire prăfuită, erotismul din priviri se va stinge şi, uneori, amorurile ca-n poveşti vor sfârşi în faţa notarului. Şi mă întristez aşa de tare, încât întorc privirea în altă parte, spre cuplurile în care există o tandreţe abia ghicită, o iubire calmă. Le studiez cu încântare, pentru că vreau să le aflu secretul. Cred că au pe undeva o grădină fermecată şi, la răstimpuri, fug de restul lumii şi se închid acolo pentru câteva momente, doar ei doi. Un loc plăcut şi numai al lor, cum suna titlul unui roman. Am tras de câteva ori cu ochiul, voiam să văd ce se află într-o astfel de grădină, eram sigură că trebuie să fie lucruri la care noi, muritorii de rând, n-avem acces, cum ar fi o rezervă secretă de poţiuni magice... Dar nu, am văzut lucruri dintre cele mai banale prin edenurile cuplurilor care se iubesc până la capătul vieţii. Uneori, nimic mai mult decât doi oameni pregătind micul dejun copiilor care încă dorm, ca-ntr-un balet cu o coregrafie perfectă, gesturile completându-se fără vorbe, schimbând un surâs tandru, din când în când, deasupra prăjitorului de pâine, şi în surâsul ăla, aproape întâmplător, aproape uzat, gata să treacă neobservat, mi s-a părut că le ghicesc secretul.
Teodor Dună
Dragostea mea
1. Adevărata iubire nu se sfârşeşte cu dispariţia unei fiinţe, ea continuă şi se va sfârşi odată cu cel care a simţit-o. Dragostea, în schimb, este o celebrare a vieţii, a corpului. Dragostea îşi are rădăcinile în trup şi timp. Îndrăgostiţii vorbesc despre viitor de parcă timpul nu ar exista - deşi ei nu simt că se află mai mult decât oricând pradă timpului: îşi fac planuri, sunt însetaţi unul după celălalt, sunt frumoşi, încrezători, temători. Ei trăiesc într-un orizont al speranţei întregului, însă puţini găsesc calea cea bună şi sfârşesc prin a redeveni oameni, prin a se lăsa copleşiţi şi mortificaţi de propria umanitate devoratoare. În iubire, timpul deja învaţă să ocolească, iar cei doi nu mai sunt două corpuri, ci par că sunt îmbrăcaţi într-un alt trup - trupul propriei lor iubiri. Cred că dragostea e proiectivă, că se află sub zodia lui "mâine", asta făcându-i pe cei doi să trăiască într-un aparent prezent, într-un prezent care nu există în sine, ci reprezintă doar un pod translucid către un viitor idealizat, feeric. Iubirea presupune un prezent continuu. Paradoxal, iubirea nu există decât acum - însă un "acum" cumva nesfârşit. Cei care se iubesc sunt un fel de demiurgi pentru care nu există timp, izolaţi în cerurile lor calde şi a căror creaţie - propria iubire - moare odată cu ei înşişi.
Dragostea mea
1. Adevărata iubire nu se sfârşeşte cu dispariţia unei fiinţe, ea continuă şi se va sfârşi odată cu cel care a simţit-o. Dragostea, în schimb, este o celebrare a vieţii, a corpului. Dragostea îşi are rădăcinile în trup şi timp. Îndrăgostiţii vorbesc despre viitor de parcă timpul nu ar exista - deşi ei nu simt că se află mai mult decât oricând pradă timpului: îşi fac planuri, sunt însetaţi unul după celălalt, sunt frumoşi, încrezători, temători. Ei trăiesc într-un orizont al speranţei întregului, însă puţini găsesc calea cea bună şi sfârşesc prin a redeveni oameni, prin a se lăsa copleşiţi şi mortificaţi de propria umanitate devoratoare. În iubire, timpul deja învaţă să ocolească, iar cei doi nu mai sunt două corpuri, ci par că sunt îmbrăcaţi într-un alt trup - trupul propriei lor iubiri. Cred că dragostea e proiectivă, că se află sub zodia lui "mâine", asta făcându-i pe cei doi să trăiască într-un aparent prezent, într-un prezent care nu există în sine, ci reprezintă doar un pod translucid către un viitor idealizat, feeric. Iubirea presupune un prezent continuu. Paradoxal, iubirea nu există decât acum - însă un "acum" cumva nesfârşit. Cei care se iubesc sunt un fel de demiurgi pentru care nu există timp, izolaţi în cerurile lor calde şi a căror creaţie - propria iubire - moare odată cu ei înşişi.
2. Cred că singura şansă
de a menţine vie dragostea constă în a o feri cât mai mult de ceea ce poartă
numele de viaţă, să o faci să semene cu o insulă pe care să o părăseşti doar
din când în când şi doar pentru a simţi miracolul întoarcerii. Deci, pentru ca
dragostea să continue, este nevoie de o cabană de lemn la marginea unei păduri
de pin. Casa este foarte aproape de un lac cald în care trăiesc păstrăvi
blânzi. În acel loc, timpul, bineînţeles, nu a existat şi nu va exista
niciodată. Acolo nu se află decât îndrăgostiţii şi dragostea lor. Din loc în
loc, se află mici râuri de culori diferite. El ia un astfel de râu de nici un
metru lungime şi îl aşază în jurul gâtului ei în chip de eşarfă. Ea îl sărută.
Se face de trei ori seară şi o dată dimineaţă şi ei continuă să se sărute,
să fie doar fericiţi. Pielea ei străluminează auriu. Aşa nu se pot pierde noaptea
unul de altul, când se plimbă prin livezile cu iarbă înaltă şi moale. De aici
se vede mai mult cer decât din oricare alt loc de pe Pământ. Când îşi mângâie
trupurile, este mereu pentru prima oară. Şi tot ceea ce văd este ca pentru
prima oară şi tot ceea ce simt pare că atunci s-a născut pentru prima oară şi
doar pentru ei. Ochii lor nu ştiu decât să îmbrăţişeze, mâinile lor nu ştiu
decât să îmbrăţişeze.
Îşi vorbesc mult, dar despre orice şi-ar vorbi, în spatele tuturor cuvintelor rostite, ei simt mereu un alt cuvânt. Un cuvânt la fel de nesfârşit precum cerul, din care celelalte cuvinte doar ning. Acest cuvânt este dragosteamea. Ei simt, oricâte cuvinte şi-ar spune, că singurul cuvânt care mai există în întreaga lume e doar acesta: dragosteamea.
Traian T. Coşovei
"«Îndrăgostiţeala» e o trecătoare stare de spirit"
1. Diferenţa dintre îndrăgostire şi iubire o face nesăbuinţa. Când te îndrăgosteşti, dispare instinctul autoconservării: devii imprudent cu viaţa ta, eşti capabil să lupţi în duel, în turnir, să cânţi sub balcoane, refuzi mâncarea şi, conform normelor unui vechi tratat medieval, eşti foarte palid şi încercănat. Un poet spunea cândva că "a te îndrăgosti înseamnă a fi neatent", iar replica mea a fost: "a te îndrăgosti e ca şi cum ai spiona un înger".
Iubirea e trecerea tandră şi firească în cel iubit, e regăsirea în cel sau în cea care se regăseşte în tine. Iubirea cere compasiune, răbdătoare înţelepciune şi renunţare la egoismul nostru aproape... genetic. Uneori, iubirea aduce şi o superioară tristeţe, pentru că pare un sentiment greu de înţelesuri pe care, dacă încerci să le pătrunzi, este ca şi cum ai vrea să evadezi din faţa plutonului de execuţie. Pentru că iubirea aduce mântuire prin suferinţă...
De la Cervantes, la Goethe şi Eminescu, marii gânditori au considerat dragostea nemuritoare. Alţii, prilej de trădare. Şi, vai, câte crime în numele iubirii!
Îndrăgostiţeala, cum o alinta Nichita Stănescu, e o trecătoare stare de spirit, care nu implică neapărat participarea celuilalt. Îndrăgostirea e doar... îngerul dorului de iubire, o tânjire a simţurilor după acel Absolut pe care cu toţii l-am dori atinge în timpul vieţii noastre, iar nu în timpul vieţii altora. Deseori, ne îndrăgostim de propria noastră proiecţie. Am putea spune, împotriva mitului lui Pygmalion, că atunci când vraja trece, doar pietrele rămân. Pentru că o statuie rămâne numai piatră, dacă nu este iubită.
Îşi vorbesc mult, dar despre orice şi-ar vorbi, în spatele tuturor cuvintelor rostite, ei simt mereu un alt cuvânt. Un cuvânt la fel de nesfârşit precum cerul, din care celelalte cuvinte doar ning. Acest cuvânt este dragosteamea. Ei simt, oricâte cuvinte şi-ar spune, că singurul cuvânt care mai există în întreaga lume e doar acesta: dragosteamea.
Traian T. Coşovei
"«Îndrăgostiţeala» e o trecătoare stare de spirit"
1. Diferenţa dintre îndrăgostire şi iubire o face nesăbuinţa. Când te îndrăgosteşti, dispare instinctul autoconservării: devii imprudent cu viaţa ta, eşti capabil să lupţi în duel, în turnir, să cânţi sub balcoane, refuzi mâncarea şi, conform normelor unui vechi tratat medieval, eşti foarte palid şi încercănat. Un poet spunea cândva că "a te îndrăgosti înseamnă a fi neatent", iar replica mea a fost: "a te îndrăgosti e ca şi cum ai spiona un înger".
Iubirea e trecerea tandră şi firească în cel iubit, e regăsirea în cel sau în cea care se regăseşte în tine. Iubirea cere compasiune, răbdătoare înţelepciune şi renunţare la egoismul nostru aproape... genetic. Uneori, iubirea aduce şi o superioară tristeţe, pentru că pare un sentiment greu de înţelesuri pe care, dacă încerci să le pătrunzi, este ca şi cum ai vrea să evadezi din faţa plutonului de execuţie. Pentru că iubirea aduce mântuire prin suferinţă...
De la Cervantes, la Goethe şi Eminescu, marii gânditori au considerat dragostea nemuritoare. Alţii, prilej de trădare. Şi, vai, câte crime în numele iubirii!
Îndrăgostiţeala, cum o alinta Nichita Stănescu, e o trecătoare stare de spirit, care nu implică neapărat participarea celuilalt. Îndrăgostirea e doar... îngerul dorului de iubire, o tânjire a simţurilor după acel Absolut pe care cu toţii l-am dori atinge în timpul vieţii noastre, iar nu în timpul vieţii altora. Deseori, ne îndrăgostim de propria noastră proiecţie. Am putea spune, împotriva mitului lui Pygmalion, că atunci când vraja trece, doar pietrele rămân. Pentru că o statuie rămâne numai piatră, dacă nu este iubită.
2. Îndrăgostirea nu poate dura până la capătul
vieţii, nici nu trebuie să dureze. Din când în când, avem nevoie de o pauză
pentru "dezafectivizare", un răgaz de respiraţie, pentru a putea
reinventa iubirea, ca pe un foc de tabără în mijlocul pustietăţii, ca pe o
pălărie de fetru găsită într-un tomberon de cuvinte, ca pe o teamă de fluturii
de Venezuela, străbătând o junglă de sentimente...
E bine ca despre iubire să vorbeşti ca şi cum te-ai teme să nu striveşti petale. Iubirea nelinişteşte oceane şi înduplecă piramide. În cinstea ei, Siberia cere iertare Moscovei, iar războiul Troiei refuză să înceapă. Iubirea naşte planete noi şi descifrează Manuscrisele de la Marea Moartă...
A scrie despre iubire îmi pare mai dificil decât a iubi... şi asta, poate, pentru că a iubi înseamnă a muri puţin câte puţin. Ne îndrăgostim iar şi iar, din spaima de obişnuinţă, dar iubim din spaima de a muri. Şi tare ne e dor să spunem cuiva: "Da, te iubesc şi azi!". Aşa, simplu, nesofisticat, fără labirinturi, fără frici şi fără lacrimi. Te iubesc fără spaime, ca pe o slujbă de duminică într-o biserică din lemn. Nu te chem! Nu te vreau lângă mine, din teama că te-aş pierde! Îndepărtat te iubesc, ca pe o insulă exotică povestită de toţi, dar nevăzută de nimeni. Te iubesc ca pe o mântuire. Şi când îţi spun că te iubesc, vreau să-ţi fie dor de toate iubirile trecute prin toamna îmbrăţişărilor tale. Te iubesc răbdător, simplu, fără labirinturi, fără chin, fără aşteptare, probabil timid şi stângaci, dar fără podoabe, dileme, psihanalize ieftine, metaforă, lacrimi, reproşuri şi abisuri. Te iubesc naiv, limpede şi curat, ca în Cântarea Cântărilor, căci miresmele tale îmi sunt balsam mirositor şi mir vărsat mi-este numele tău. Şi nu mi-e dor de tine! Nu te vreau, eşti deja în mine.
În ce mă priveşte, sunt o Spanie fără coride. Olé!
E bine ca despre iubire să vorbeşti ca şi cum te-ai teme să nu striveşti petale. Iubirea nelinişteşte oceane şi înduplecă piramide. În cinstea ei, Siberia cere iertare Moscovei, iar războiul Troiei refuză să înceapă. Iubirea naşte planete noi şi descifrează Manuscrisele de la Marea Moartă...
A scrie despre iubire îmi pare mai dificil decât a iubi... şi asta, poate, pentru că a iubi înseamnă a muri puţin câte puţin. Ne îndrăgostim iar şi iar, din spaima de obişnuinţă, dar iubim din spaima de a muri. Şi tare ne e dor să spunem cuiva: "Da, te iubesc şi azi!". Aşa, simplu, nesofisticat, fără labirinturi, fără frici şi fără lacrimi. Te iubesc fără spaime, ca pe o slujbă de duminică într-o biserică din lemn. Nu te chem! Nu te vreau lângă mine, din teama că te-aş pierde! Îndepărtat te iubesc, ca pe o insulă exotică povestită de toţi, dar nevăzută de nimeni. Te iubesc ca pe o mântuire. Şi când îţi spun că te iubesc, vreau să-ţi fie dor de toate iubirile trecute prin toamna îmbrăţişărilor tale. Te iubesc răbdător, simplu, fără labirinturi, fără chin, fără aşteptare, probabil timid şi stângaci, dar fără podoabe, dileme, psihanalize ieftine, metaforă, lacrimi, reproşuri şi abisuri. Te iubesc naiv, limpede şi curat, ca în Cântarea Cântărilor, căci miresmele tale îmi sunt balsam mirositor şi mir vărsat mi-este numele tău. Şi nu mi-e dor de tine! Nu te vreau, eşti deja în mine.
În ce mă priveşte, sunt o Spanie fără coride. Olé!
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu